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様々な戦争の中で死んでいった無名の
人々を鎮魂する巡礼者たち「ストーンウ
オーク」チームとしばし歩いた。広島と
長崎に対する原爆投下という米国の国家
テロを謝罪するために、今年日本にやっ
てきた「ストーンウオーク」｡ 排気ガ
スを吸い込み、埃をかぶりながら、時速
3kmの「ストーンウオーク」の巡礼者た
ちに、夏の日差しは容赦なく突き刺す。
「ストーンウオーク」に参加した人々の
間に融和や連帯が生まれた。スピードを
追求する現在の価値観と逆行するような
時速３kmの巡礼は様々な疑問に対して
自問自答する歩行であった。
「ストーン」をひいて歩いたところで、
被爆者たちが満足するような謝罪になり
得るのか？ 戦闘やテロによって地上か
ら抹殺されていった名もない人たちを慰
めることになるのか？ ハイテク武器の
前で、あまりにもプリミティブで無力な
「ストーンウオーク」が平和の創造のた
めに何ができるのか？ こうした批判や
疑問が私の心に次々と沸き起こった。
私にとっての「ストーンウオーク」は

「罪の償い」の象徴的行動である。 この
夏、「ストーンウオーク」と同じ使命を
持ったアメリカ人の一組の夫婦が時を同
じくして来日した。国家の名で行われた
戦争犯罪を一般市民が謝罪することに私
の関心は集中した。戦争における国家犯
罪の責任者は裁かれなくてはならない。
犠牲者に対する国家補償もすべきである
と思う。国家にその責任を遂行させると

いう責任が私たちに
はある。しかし、一
市民として謝罪を表
明することの有効性
と同時に限界をも認めないわけにはいか
ない。
私たち市民も国家の犯した犯罪に上塗

りするような過失を犯し、民族間の憎し
みを増幅するような言動を家庭内におい
て地域社会においてしてきた罪を負って
いないだろうか。私は在日3世の韓国人
である。かつて私はインドネシアに17
年間滞在したとき、「イアンフ」被害者
たちの調査をしたことがある。朝鮮人兵
が日本兵を補う形で慰安所を警備し、現
地の女性に日本兵以上の残虐な行為をし
たという証言を聞いた。これは一兵士の
偶発的な犯罪というよりも、差別構造に
基づいた蛮行であると思う。戦争体制の
中では｢普通の人｣が「異常な行為」をや
ってのける。戦争は人間を狂気にさせる。
「ストーンウオーク」はその素朴な行動
のゆえに、かえって、戦争の狂気を私た
ちの意識に浮かび上がらせてくれる。
在日朝鮮人のあいだには差別ゆえにい

つまでも戦後の貧困から抜け出せなかっ
た経験を持つ者が多い。日本が敗戦した
とき、日本で暮らしていた朝鮮人たちの
多くが難民となった。月日を経て安定し
た生活ができるようになると、まるで昔
から日本に暮らしていた日本人のように
振る舞い、アジアから助けを求めて日本
海を渡って来る難民を冷たい眼差しで見

やはり広島のお好み焼きはおいしかった。後列右から3人目が筆者
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碑石はウオーカーを増して広島平和公園に近づく。8月4日

ていた在日が多かったと思う。これは一
例である。しかしこのような振舞いが在
日の特質であるとは思わない。日本社会
で生き残るための一つの選択であったの
だろう。朝鮮人兵士の残虐行為もそのよ
うな選択であったのかもしれない。
在日は日本社会と韓国社会の両方から

差別され、地球のどこにも着地しきれな
い経験をもつ。だからこそ、私は「スト
ーンウオーク」が次に韓国に上陸するこ
とを希望している。そこで「謝罪」とい
うテーマがさらに大きく迫ってくる。日
本の市民の謝罪を携えて「ストーンウオ
ーク」が韓国の大地を歩くことを夢見て
いる。私は日本人と結婚し、４人の子を
授かった。私の子どもたちが日本人であ
るということは、私自身も日本の戦後責
任を負っているということである。無名
の犠牲者たちの死を悼むという「ストー
ンウオーク」の目的は「謝罪」によって
より明確に平和への意思を世界に宣言す
ることでもある。韓国朝鮮人と日本人の
和解の上に私たち在日韓国朝鮮人の安住
の着地点があると信じる。このような和
解を待望している民族が世界のいたると
ころに存在し、「ストーンウオーク」が
上陸するのを待っている。

北九州市の光隆寺で出発前の黙とうです

日本市民の謝罪を携えて
「ストーンウオーク」が
韓国の大地を歩くことを夢見ている
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北九州の私たちが福岡の仲間たちから
「石」を引き継いだのは、7月16日午前
中の鐘崎海岸からでした。長崎の出発式
や鳥栖での佐賀からの引継ぎにも行きた
かったのですが、毎日の仕事や活動のや
りくりがつかず、北九州の準備をするの
が精一杯でした。
私たちというか、私がこの話を最初に

聞いたのは5月2日、築城の航空自衛隊
の前で「毎月2の日」の座り込みをして
いる現場でした。「9･11の遺族のアメリ
カ人が碑石を引っ張って長崎から広島ま
で歩くらしい、手伝ってくれんね」と、
誘われたことからでした。
長崎から広島まで600キロを歩く。ア

メリカ人が歩く……。不謹慎と怒られそ
うですが、「面白そう、でも、きつそう」
が最初にうかんだ気持ち。準備の討論の
過程で「9・11で家族を失った人が、自
分の体験と原爆から60年の年にアメリ
カ人として謝罪を表明する」「ほっとく
わけにはいかんでしょう」「彼らだけを
歩かせるわけにはいかんでしょう」「自
分たちの運動にしないと」とだんだん関
わりのかたちがはっきりしていきます。
北九州の特徴は、議論よりも具体的な

準備の方が先行します。コースを下見し
よう、石と台車を置く場所を確保、ただ
で宿泊させてもらえる場所を探せ、引っ
張る人を、お金は。
一日だけのパフォーマンスや集会とは

違う、北九州だけでも4日間の行動。し

は協力を申し入れ、「平和のための」共
闘で、16日には台車を置かせてもらい
ました。
総括の会議で「シンプルな運動だった

から、みんなが協力してもらえた」と、
歩くきつさとの交換で得た、これからの
運動への直感を思わず述べてしまいまし
た。
下関で、アンドレアたちとの別れの抱

擁。「がんばって、広島でまた会おうね」
涙が出てしまいました。
8月4日、広島ストーンウォーク到着

式。行進の先頭にいつもいる在日のお坊
さんであるチョウさんの杖の上に赤い布
切れが見えた。下関で仲間が落とした組
合の腕章、それを拾ってくれたチョウさ
んが、ずっと杖につけて広島まで。ここ
でも涙。
こんな運動と出合ったこと。こんな人

たちと出会ったこと。すばらしい夏でし
た。この感動を忘れずに、これからも一
緒に平和のためにみんなと歩き続けた
い。
汗と涙のストーンウオーク。またどこ

かを歩きたいですね。

かも歩き。じわじわと、
とんでもないことをやっ
てる……。ような気もし
てきます。
そして、当日。案ずる

より生むがやすしです。
私たちは地域で活動している「ひとり

でも入れる労働組合」ですが、いろいろ
な反戦平和運動にも参加してきました。
それは、平和が労働者の権利の最大のも
のであり、また平和であってこそ職場で
の人間らしい労働条件をつくりあげるこ
とが可能だと、自分たちなりに考えてい
るからです。いま戦争とグローバリズム
という怪物が、世界中で命と暮らしを奪
いつづけています。
「そういうことで、石を引っ張ります。
暑さの中、歩きとおします。むずかしい
ことを抜きにして、少しでも一緒に歩く
ことをお願いします」組合の会議で訴え
ていきました。
鐘崎から彦島まで、約50キロ。600キ

ロからすれば12分の１。少しでも助け
合おう。最初は違和感のあった碑石への
祈りも、だんだん、祈るような気持ちが
伝わる。もくもくと平和のために歩く。
これが祈りなのかもしれないと思う。最
初はうるさいと思った日本山妙法寺のお
坊さんたちの太鼓の音が（ごめんなさ
い）、歩くリズムになる。
組合としてはトラック業界の深刻な労

使関係にある遠賀運輸にも、このことで

ユニオンの交渉で遠賀運輸は社長も出て来て激励してくれました

ストーンウオーク福岡 ■ 本村 真

平和であってこそ職場での
人間らしい労働条件を
つくりあげることが可能だ

下関市の彦島の水門が上がって通れなくなるからと急いで、間に合いました 重たい石も人さえ多ければ余裕で進む


